Хотите – верьте, хотите – нет, но вчера мне удалось обнаружить образ, символизирующий «Десятилетие детства в России». Специально его не искала. Искала, где бы поближе припарковаться, чтобы отвести ребенка в Детскую республиканскую больницу со стороны улицы с экологическим названием Парковая.

Ориентиром здесь должен служить желтый транспарант с красным крестом и названием клиники, запутавшийся в ветках стоящего рядом дерева (летом за листвой его совсем не будет видно). Слева простиралась огороженная забором территория больницы, а справа, со стороны знака – огромная затопленная весенними талыми водами то ли свалка, то ли оставшаяся от разборки аварийных домов площадка с брошенным хозяевам ненужным скарбом. Мерзкую картину дополнял остов деревянного туалета свободного паления типа «М» и «Ж» с оторванными дверьми и явно не убранной выгребной ямой.

Всего лишь в нескольких шагах от развалин уборной начинается высокий – под два метра – забор, огораживающий просторную территорию частного детского учреждения под впечатляющим (на фоне окружающего ужаса) названием «Столица детства». Прохожу мимо красивого одноэтажного домика с причудливым орнаментом из штукатурки и снова вижу забор, который с внешней стороны обрамляют то ли трущобы, где обитают бомжи, то ли все та же свалка. С ребенком здесь ходить опасно – прежде всего, для его психического здоровья, подумалось мне. Но сюда каждый день водят детей, от цепких взглядов которых вряд ли ускользают разруха, грязь и мусор… От этого «островок счастливого детства» выглядит еще более печальным и по-российски символичным…

На территории Детской республиканской больницы трудились сотрудники, которые, вероятно, по поручению руководства, сгребали в мешки скопившийся после зимы мусор. Однако впечатлило не это. Впечатлило крыльцо, ведущее в поликлинику, которое уже пятый год огорожено сигнальной лентой, перекрывающей проход. Лестница рушится и средств, похоже, хватает только на покупку ограждения. Поэтому дети и родители вынуждены добираться к входу по пандусу.

На всей территории больницы расклеены знаки, предупреждающие о запрете курения, однако возле подстанции, совсем рядом с центральным входом – следы огромной курилки. Сюда, вероятно, бегают на перекур и работники самой больницы, и персонал кухни, расположенной поблизости.

Детская больница в окружении трущоб, грязи и окурков – символ общества, которое нуждается в незамедлительном лечении. Тут впору вспомнить слова Достоевского, что «через детей душа лечится». А что мы, взрослые, делаем для наших потомков? Дети, которые видят вокруг себя устроенное взрослыми свинство, учатся видеть мир именно таким и не замечать его грязь…

Все фото: Татьяна Смирнова